Позывной «Янтарь»

В проекте «О чём молчат мемориальные доски» продолжаем рассказывать о тех, чьи имена увековечены в названиях калужских улиц

Гибель экипажа космического корабля «Союз-11», в который входили Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев, – одна из трагических страниц истории отечественной космонавтики.

Герой, сын героя

Пацаевы жили в Казахстане. Иван Пантелеевич Пацаев погиб на фронте в 1941-м – он воевал политруком в составе 312-й стрелковой дивизии, которая встала на защиту Москвы на юго-западном направлении. В 1946 году семья Пацаевых с двумя детьми переехала в дом отчима Ивана Волкова, который после смерти жены остался с четырьмя детьми. Отчим Виктора работал начальником сберкассы, а мать – продавцом. Шестеро детей этой дружной семьи вышли в люди, получили образование.

Виктор, со школы увлекавшийся астрономией, зачитывался книгой  К. Э. Циолковского «Путешествие на Луну». Как только начались космические полёты, он знал, что полетит в космос. Сила воли, целеустремленность, мужество помогли ему осуществить мечту.

В 1950 году Виктор Пацаев окончил среднюю школу в Калининградской области, подавал документы в Московский геологоразведочный институт  на факультет аэрофотосъёмки, но, не добрав баллов, поступил в Пензенский индустриальный институт на отделение счётно-аналитических машин.

После выпуска в 1955 году его направили на работу в Центральную аэрологическую обсерваторию Гидрометслужбы СССР, а через три года он перешёл на работу в КБ Сергея Королёва. В 1968-м, после окончания Коломенского аэроклуба, Виктора Пацаева приняли в отряд космонавтов.

В 1971-м он вошёл в дублирующий экипаж. И стал первым космонавтом, который проводил астрономические наблюдения с орбиты при помощи установленного на «Салюте-1» телескопа. Его очень любил Королев. «Учитесь терпению у Пацаева», – говорил главный конструктор.

19 июня 1971 года космонавт отметил на борту станции свой 38-й день рождения. В подарок от экипажа получил луковицу и лимон, контрабандой пронесённые на борт корабля, – королевское угощение после протёртой космической еды!

Летавший с упоением

Будущий командир космического корабля «Союз-11» Георгий Добровольский родился в 1928 году в Одессе в семье рабочих. Во время Великой Отечественной войны 13-летним подростком он рыл окопы, гасил зажигалки, помогал защищать родной город, боролся с оккупантами в рядах партизан.

После освобождения города в 1944-м поступил в летную спецшколу, а через два года – в Чугуевское военное училище. Окончив его в 1950 году, летчик-истребитель Георгий Добровольский служил в частях Военно-воздушных сил СССР, осваивая самолеты разных типов: Як, МиГ, Ла и другие.

В 1961-м окончил Военно-воздушную академию. В 1963-м в Центре подготовки космонавтов начал готовиться к космическим полетам на кораблях типа «Союз». В 1971-м прошел подготовку в составе экипажа дублеров корабля «Союз-11».

Однажды в служебной характеристике летчика Добровольского появилась редкая для казенного языка фраза: «Летает с упоением». Действительно, небо было для него родным домом. По воспоминаниям современников, Жора был настоящий одессит: с великолепным чувством юмора, оптимист и жизнелюб. На архивных фотографиях его часто можно увидеть улыбающимся. При этом Георгий Тимофеевич был достаточно строгим к себе и другим, собранным, ответственным, с задатками настоящего командира еще с юных лет.

После старта корабля «Союз-11» на космическую станцию поступила телеграмма от земляка Добровольского, известного певца Леонида Утесова: «Ура! Одесса в космосе!»

«Как Волкова ни корми…»

Москвич Владислав Волков в 1953 году после окончания школы поступил в Московский авиационный институт. По распределению работал инженером-конструктором в КБ № 1 под началом Сергея Королева. Владислав Волков принимал участие в разработке различной космической техники, в число которой входили корабли «Восход» и «Восток».

В 1968-м он был принят в группу космонавтов, а уже через год впервые совершил космический полет в качестве бортинженера на корабле «Союз-7».

После первого космического полета семья Волковых получила четырехкомнатную квартиру. Этажом выше жил Юрий Никулин. Они быстро подружились. Юрий Владимирович подарил космическому соседу свою книгу с дарственной надписью: «Как Волкова ни корми, он всё в космос смотрит».

Журналисты за любовь к футболу прозвали Волкова «футболистом» – он был заядлым болельщиком и даже на орбите интересовался последними спортивными новостями.

Трагедия «Союз-11»

Вообще-то на «Союзе-11» должна была лететь другая команда – Алексей Леонов, Валерий Кубасов и Петр Колодин. За трое суток до полёта космонавты прошли стандартную медицинскую комиссию, которая на  рентгеновском снимке легкого бортинженера Валерия Кубасова обнаружила затемнение. Есть неписаное правило: заболел один – заменяют весь экипаж.  Это понятно: космический коллектив срабатывается долго и сложно.

За 11 часов до вылета Госкомиссия подготовила приказ: на «Союзе-11» отправлялись Георгий Добровольский, Владислав Волков и Виктор Пацаев – экипаж-дублер. 6 июня 1971 года космический корабль «Союз-11» с позывным «Янтарь» успешно стартовал. 23 дня на орбите (а это были рекордные по продолжительности в космосе дни) были насыщены работой, проверкой систем орбитальной станции, исследованиями.

29 июня в 21 час 25 минут космический корабль совершил расстыковку с орбитальной станцией. Отклонений от нормы не обнаружилось, однако уже через четыре часа связь с космонавтами была потеряна.

Когда прибывшая на место посадки поисковая группа открыла люк, обнаружила космонавтов, неподвижно сидящих на рабочих местах. Все реанимационные мероприятия результатов не дали. Экипаж корабля погиб.

Причиной гибели была названа неисправность клапана, который должен был на больших высотах обеспечивать герметизацию кабины и открываться только перед приземлением, чтобы выравнивать давление. Алексей Леонов так прокомментировал отказ техники: «Ошибка была заложена в конструкции. Произошла разгерметизация кабины во время отстрела орбитального отсека. Большая перегрузка заставила сработать эти клапаны, и они рассыпались. Обнаружилась дырка в 20 мм в диаметре. Через 22 секунды космонавты потеряли сознание».

Смерть экипажа стала шоком для всех. Последующие два года пилотируемые полёты в космос не осуществлялись. Следующий запуск произошёл лишь в 1973 году. На этот раз космонавты летели в скафандрах, и количество членов экипажа сократилось до двух человек.

Космонавтов торжественно похоронили 2 июля 1971 года. Урны с прахом героев помещены в нишу в Кремлевской стене.

В Звездном Городке. Лето 1971 года. 

Решением калужского исполкома Совета депутатов трудящихся № 395/1 от 30 июня 1971 года улица Совхозная переименовывается в улицу Космонавта Волкова; часть улицы Революции 1905 года на участке от Яченской до улицы Циолковского переименовывается в улицу Космонавта Добровольского, а переулок Достоевского – в улицу Космонавта Пацаева.

«Смысл жизни – в самой жизни»

Накануне трагического полета журналистам удалось взять интервью у членов экипажа. Оно было опубликовано в журнале «Воздушно-космическая сфера» спустя 45 лет после их гибели.  Вот выдержки из него.

Космонавты дают предполётное интервью. 

– Виктор, что вы делали в последние дни в Москве?

В. И. Пацаев: – Готовился к предстоящему полёту. Поздравил детей с успешным окончанием учебного года: сын Дима, дочь Светлана, 13 и 9 лет. Окончили хорошо. Молодцы, я ими доволен. Отдохнули в воскресный день на территории Пироговского водохранилища. Рыбу половили немножко на удочки.

– А что читали?

– Попался прекрасный сборник стихов. В детстве увлекался Джеком Лондоном, стихи Лермонтова любил. Много знал наизусть. Люблю наших классиков, фантастику – рассказы Станислава Лема, братьев Стругацких, Артура Кларка.

– Спортом до того, как начать подготовку к полёту, серьёзно  занимались?

– Не профессионально, но много. Ходил на лыжах. Ездил на рыбалку, на охоту. Занимался фехтованием, стрельбой, многими видами спорта.

– Ваши родные знают, что вы летите? 

– Мать, жена – да. Больше никто. Дети не знают, для них это будет неожиданностью.

– Владислав, вы говорили, что много ездили по стране…

В. Н. Волков: – Поездки были очень интересные. Именно то, что я хотел посмотреть: на Дальнем Востоке пробыл 14 дней – на Сахалине, в Хабаровске, Уссурийске. Встречался с пограничниками на заставах. Опубликовал заметки об этой поездке. Затем ездил в Армению, Азербайджан, Узбекистан на съезды комсомола. Мне много пришлось встречаться с молодёжью, много говорить о своём полёте, друзьях, профессии, работе.

– От чего вы получаете удовлетворение?

– От того, что я нужен, что людям нужна моя работа. Это очень сложное и ответственное задание, но я рад, потому что понимаю, что внесу какую-то лепту в отработку тех задач, которые перед нами стоят.

  – Георгий, когда и как вы попали в отряд космонавтов?

Г. Т. Добровольский: – В 1962 году,  как раз во время событий на Кубе, меня вызвали в армию, и я подумал, что пошлют туда. Я с радостью явился к командующему. Захожу – стоят начальник контрразведки, начальник медицинской службы, и начальник штаба сразу задаёт вопрос: «Слушай, Добровольский, когда у тебя в полку бардак кончится?» Я думаю: «Ё-моё, думал на Кубу ехать воевать, а тут…» Да боремся, говорю, боремся. А начальник штаба: «Ну, хитрый! Годится». Потом: «Как у тебя здоровье?» Я говорю: «Здоровье хорошее, не жалуюсь. И готов выполнить любое ваше приказание». Он – быстро-быстро: «Ты сейчас узнаешь  – и откажешься». Я говорю: «Нет, не откажусь». Он: «В космос хочешь лететь?»

Братцы, я что угодно мог ожидать: ну пошлют куда-то воевать, в воспитатели куда-нибудь, может, в дипломатическую академию… О, боже мой! Такого не ожидал совершенно. Мне было 35 лет. Уже Юра слетал, Герман слетал, тут все на подъёме!.. Начальник говорит: «Ну что ты? Что с тобой? Так как? Согласен, не согласен? Тебе думать надо?» Я в ответ даже ничего не мог сказать, настолько был счастлив.

– Когда вы узнали, что ваш экипаж летит? 

– Сегодня. Знаете, я боялся только одного: чтобы не разбили экипаж. К каждому человеку, каким бы уникальным он ни был, надо время притереться. Сейчас у нас так: он шевельнул рукой, а я, не глядя, уже представляю, что он делает. Я задал ему время – и совершенно уверен, что он включил нужную клавишу, – не задумываюсь, не проверяю.

– И в заключение: в чём смысл жизни?

– В жизни, ребята, в самой жизни!

Подготовила Ольга КОНОВАЛОВА, фото из открытых источников, госкаталога музейного фонда РФ, ГАКО и журнала «Воздушно-космическая сфера»