Поэт, писатель, лауреат премии «Национальный бестселлер – 2021» Александр Пелевин – о патриотизме, заблуждениях и аномальной зоне в Калужской области
Свое эмоциональное выступление на городском празднике в честь Дня России поэт начал со стихотворения, написанного почти накануне: «Спасибо, что мы не стали прекрасной Россией будущего». Зрители оценили и артистизм, и иронию. Короткое интервью не раз прерывали поклонники творчества Александра, которые хотели сфотографироваться с ним и обменяться парой слов.
Соевые беглецы
– Вы нарисовали такую картину, которую никому из нормальных людей не хотелось бы увидеть. А какая Россия представляется вам в мечтах?
– Великая страна от Токио до Лиссабона как минимум (смеется).
– У вас интересная история. До недавнего времени вы вели страницу в «Твиттере» (ныне запрещен в России), писали смешные посты и стихи и ваши 30 тысяч подписчиков вас очень любили. Но, когда вы четко обозначили свою позицию относительно СВО, значительная часть этой аудитории отвернулась от вас.
– Я никогда не скрывал своей патриотической позиции. Ездил в Донецк и Луганск, выступал перед бойцами, участвовал в литературном фестивале «Звезды над Донбассом». Всегда подчеркивал, что я «ватник» и «зароссиец». А потом до либеральной публики это вдруг дошло. Они воспитаны соцсетями, которые контролирует Запад, и живут в информационном пузыре, «манямирке» (уютный мирок, который человек создает в своем воображении, теряя при этом связь с реальностью, – Прим. автора). Все, что проникает в этот пузырь извне, вызывает у них лютый шок. Потерять зомбированную публику мне было совсем не жалко.
– А что вам помогло разобраться в ситуации?
– Я, как и многие, растерялся 24 февраля 2022 года, хотя все восемь лет поддерживал Донбасс, который сопротивлялся украинской агрессии. Но, увидев реакцию моих друзей из Донецка и Луганска и то, как на нашу страну ополчился весь западный мир, все понял. Уже через три недели после начала СВО у меня вопросов не осталось.
– Вы прочитали стихотворение о тех, кто бежал из России. Вы не проклинаете их, не пытаетесь перевоспитать, а откровенно над ними смеетесь.
– Иначе никак! С врагом надо бороться либо оружием, либо смехом. В армию я не попал из-за проблем со здоровьем, но, если меня призовут по мобилизации, я возьму оружие, буду учиться и пойду делать эту работу.
– Но теперь эти беглецы, в том числе так называемые звезды, просятся назад. Как вы к этому относитесь?
– Это делает их еще более жалкими. Сначала они гордились: «Смотрите, я иноагент! Вот тебе, Рашка!» А теперь: «Ой, Россия, сними с меня, пожалуйста, статус иноагента». Даже с их точки зрения это унизительно. Получается двойное предательство.
Одна культура, один язык
– Википедия (иностранный ресурс, нарушающий российское законодательство) до сих пор припоминает вам националистические стихи.
– Это ошибка юности. Перефразируя известный афоризм, кто в 17 лет не имел радикальных взглядов, у того нет сердца, а кто сохранил их в 30, у того нет мозгов. С тех пор я полностью переменил свое мировоззрение. Русский человек по своей природе интернационален. Русские – это люди не обязательно одной крови, но одной культуры, одного языка. Нам чужда примитивная нацистская «черепомерка». Всем, кто прочитает это интервью, хочу сказать: «Быть нациком стыдно, избегайте этого!» И если мои оппоненты до сих пор припоминают мне заблуждение 15-летней давности, значит, больше крыть нечем!
– Вы учились на историческом факультете СПбГУ, увлекались реконструкцией. Какой у вас любимый исторический период?
– Древний Рим – моя любовь с самого детства. Я занимался реконструкцией и древнеримских битв, и Второй мировой.
Однофамильца уважаю
– Не могу не спросить, как вы относитесь к творчеству своего однофамильца Виктора Пелевина, с которым вас когда-то путали.
– Обожаю рассказы Виктора Олеговича и его ранние романы «Чапаев и Пустота» и «Жизнь насекомых». Поздние его произведения мне не так интересны, он уже лет 20 пишет одну и ту же книгу. Но в целом я его очень люблю и уважаю.
– По отношению к своему творчеству вы используете термин «метамодернизм». Чем он отличается от постмодернизма с его цитатностью, эпатажностью и тотальной иронией?
– Метамодерн в моем понимании – это созидание, а не разрушение. Это попытка создать новые смыслы при помощи инструментов постмодерна. Не танцевать на развалинах условного Колизея, а что-то из них построить.
Победа над тьмой
– В 2021 году вы получили премию «Национальный бестселлер» за роман «Покров-17». Почему действие в нем происходит в нашем регионе?
– В Калужской области я рос, знаю эти края. Моя мама родом из Жиздры, поэтому каждое лето я приезжал в этот городок на каникулы.
– В вашем романе главный герой попадает в аномальную зону, где находится засекреченный НИИ. В какой-то момент завывает сирена, и все погружается во мрак. Сразу вспоминается игра «Сайлент Хилл». А монстры, которые обитают на этой территории, напоминают персонажей Босха.
– Вы совершенно верно поймали отсылку к «Сайлент Хиллу». Я люблю прятать в своих произведениях такие «пасхалки», это своего рода игра с читателем. А вот с Босхом ошиблись – это «тюрлики» с картин народного художника, академика АХ СССР Гелия Коржева. В конце 80-х, когда Советский Союз стал разваливаться, он начал рисовать уродливых персонажей с рогами, копытами, хоботами. Мои монстры-ширлики списаны с них.
– В романе аномальную зону создают страх, боль и смерть. Это вечные спутники человечества. Почему же вся наша планета не погрузилась во мрак?
– Потому что есть Россия и есть русский солдат. Он спасет мир от тьмы.
Спасибо, что мы
не стали прекрасной Россией будущего,
Что нас от души
прозвали орками,
мокшей, чудищами,
Сделанными из ваты,
из крови, земли и стали,
Такие уж мы ребята; спасибо, что мы
не стали
Прекрасной Россией
будущего с редакторками из Доксы,
Прекрасной Россией
будущего от Вишеры
до Вуоксы,
Где сладкая Волга-река из соевого молока,
Где над свободной
Ингрией радужные
облака.
Нет, спасибо, не надо. Больше уже не сбыться
России по Гарри
Поттеру в версии
от Нетфликса,
Где если запутался
в гендерах – гони
партбилет на стол,
Где правильной жизни учит розовый комсомол.
Спасибо, что мы
не стали экофрендли
и веган-фрик,
Спасибо, что не продали
Родину и язык,
Что будет звенеть
и жечь до солнышка
раскалённого
Смертельная русская речь от Пушкина
до Лимонова.
Александр Пелевин, июнь 2023 г.
Беседовала Софья СЕРЕБРЯКОВА
Фото Александра Костецкого
