«Смерть рядом ходила»

В советскую пору на вопрос «Где служил?» солдаты-афганцы отвечали: «На юге, за речкой»

Владимир Белозор – один из них. Десантник, связист, танкист. После учебки в Союзе полтора года тянул солдатскую лямку за речкой Амударьей, по которой проходила граница между СССР и Афганистаном.

Парашют не подвел…

Исторический вывод последней колонны советских войск из Афганистана 15 февраля 1989 года рядовой запаса «крылатой пехоты» Владимир Белозор смотрел по «ящику», будучи уже на гражданке в Калуге. В наш город вместе с женой он переехал из Петрозаводска. Из этого северного края в 1984 году после окончания строительного техникума Владимира призвали в ряды Советской армии, направив служить в ВДВ, в Ферганский учебный парашютно-десантный полк.

Начиналась служба с изучения парашюта, одновременно шла тактическая и огневая подготовка. Были и другие – связь, рукопашный бой, топография, подрывное дело. Прежде чем все изучишь, сто потов сойдет под палящим южным солнцем.

– Сержанты, конечно, гоняли нас немилосердно. После первой утренней пробежки – уж не помню, сколько километров отмахали, – аж звездочки в глазах. Зато потом стали фанатами бега. Серьезная физподготовка впоследствии помогала нам выживать, – утверждает он.

Новобранцев учили воевать в горно-пустынной местности, экономить воду. Там Владимир сделал первые прыжки с парашютом: два – с «кукурузника», один – с транспортного самолета Ан-12, получив знак парашютиста.

Новая профессия

По словам Владимира, готовили их в учебке отлично: укрепляли физически, проводили тактические занятия, учили работать с техникой.

А когда ребята узнали, что едут на войну, было к этому несколько азартное отношение.

– Даже кайф ощутил! Не забывайте, что мы тогда были молодые и рвались в бой. Серьезность пришла позже, – говорит наш герой.

Перед отлетом десантников никто, как в фильме Бондарчука-младшего «9 рота», не спрашивал, хотят ли они лететь в Афган или намерены продолжить службу в Союзе в другой части. Но, честно говоря, если бы спросили, никто из строя не вышел бы. Боевой настрой у советских десантников был высоким.

– 19 ноября 1984 года утром практически вся рота связи улетела. Нас, запоздавших, человек шесть, вместе с вещмешками, в которые каждый положил бушлат, парадку, сапоги, берет, направили в Ан-12. В грузовом отсеке у откидных кресел, где расположились солдаты, до самого верха фюзеляжа лежали мешки с кочанами капусты, – вспоминает Владимир.

Когда десантники приземлялись на кабульском военном аэродроме, за бортом услышали гулкие взрывы. Это самолет отстреливал тепловые шашки, чтобы увести в сторону «стингеры» – управляемые ракеты моджахедов.

Кабул показался Белозору серым и грязным городом. Это не СССР, не родной дом. Прямо с самолета отправили в часть. Расположились в палатках.

– Меня определили в 62-й отдельный гвардейский танковый батальон, прикомандированный к парашютно-десантному полку. В нем три роты, оснащенные танками Т-62. На одном из них я прошел обучение как наводчик орудия, впоследствии приходилось быть и заряжающим, – говорит он.

Страна песков и серых скал

Нестерпимый зной, пыльные смерчи пустыни и холод высоких гор, ущелья, таящие смертельную опасность, и кишлаки, на первый взгляд сонные и благодушные, а в следующее мгновение изрыгающие огонь, – всё это сопровождало Владимира Белозора на протяжении полутора лет.

– Мы размещались у городов, а также на заставах, где проходили автотрассы, по которым наши колонны доставляли боеприпасы, воду, продовольствие. Нашей задачей было обеспечить безопасное прохождение колонн автотранспорта и техники, – напоминает ветеран.

Заставы оборудовались для проживания и несения службы. Для их сооружения обычно использовали различные развалины бывших строений, каждое из которых подготавливалось к круговой обороне. Т-62 был основной огневой единицей.

«Слабым местом» в танке являлся заряжающий. Вес 115-мм осколочно-фугасного снаряда составлял 28 килограммов, а в заряжающие не всегда попадали атлеты. Однажды танк, где находился Белозор, производил обстрел духов в «зеленке». После десятка выстрелов заряжающий был совсем без сил и уже не мог выполнять свои функции. Пришлось Белозору идти на помощь, совмещая функции наводчика и заряжающего.

О быте и потерях

Спали бойцы в палатках, в спальных мешках. Питались либо сухими пайками, либо при размещении на местности – на полевой кухне. Никто разносолов для отдельных групп не готовил: щи, перловая каша с тушенкой. Воду привозили во флягах. Хлеб длительного хранения – на вид красивый, аппетитный, а на вкус – не очень.

Состав горного сухпайка был немного лучше стандартного. Помимо каш и галет туда входили консервы с супом-пюре, который можно было разогреть, и баночка сока.

– Немного обжившись на точках, начинали строить баню. Строительных материалов, конечно, не хватало. В ход шли снарядные ящики, палаточный брезент, пустые топливные баки от самолетов. Воду брали из скважин и арыков. Там мылись, стирали одежду, – вспоминает Владимир.

Что примечательно, ветеран часто вспоминал о солдатском быте, но об опасностях, которые подстерегали их каждую минуту, говорил скупо. Об одном случае все-таки рассказал. Было это незадолго до дембеля, весной 1986 года.

– Мы находились в провинции Логар, с нами был молодой лейтенант, только что окончивший училище. Видя, что духи спешно уходят из кишлака, он высунулся из-за танка. В это время последний из уходящих из кишлака моджахедов выстрелил метров с трехсот и попал в голову лейтенанту. Вот и получается: спустя неделю я отправился в Союз на дембель, он – тоже, только в цинковом гробу в Ан-12 – «Черном тюльпане», о котором пел Александр Розенбаум, – вздыхает ветеран боевых действий.

В Калуге 15 февраля, в День воина-интернационалиста, Владимир Белозор старается попасть на митинг к боевым товарищам из городской общественной организации «Боевое братство», активным участником которой является с 2009 года. Уверен, вместе они – сила!

«Историю не перечеркнешь. Сейчас иногда приходится слышать, что напрасно мы в Афганистане стояли. Глядя на то, что там в наши дни происходит, я понимаю: не напрасно. Так политическая ситуация складывалась, что мы должны были там находиться. Поэтому я всегда с гордостью говорю, что выполнял в Афганистане свой долг перед Родиной. Жаль только парней, которые живыми домой не вернулись».

Александр ТРУСОВ

Фото автора, из личного архива Владимира Белозора и из соцсетей